Fulbert Steffensky
Eine Reise durch meine religiosen Welten

Ich mache mit Ihnen einen kleinen Streifzug durch die religiose Welt, in der ich
geboren wurde: 1933; durch die Welt, in der meine Kinder geboren und
aufgewachsen sind, etwa nach der Mitte des letzten Jahrhunderts. Letzte
Station des Streifzugs: heute — 2023.

Meine Generation ist seitdem einen langen Gang gegangen. Wir haben auf
diesem Gang viel verloren, wir haben viel gewonnen. Ich frage mich, welche
Verluste unser Gewinn waren. Ich frage mich, welche Verluste uns armer
gemacht haben. Und ich frage mich, was wir uns nach unserem Gang fiir unsere
Kinder und Enkelkinder wiinschen. Ich frage also nach drei religiosen Welten:
meiner alten Welt, nach der Welt meiner Kinder, die vermutlich von meiner
Welt noch nicht ganz verschieden war, und schliesslich nach der Welt, die wir
flr unsere Nachkommen wiinschen.

Fir die katholische Welt, in der ich geboren wurde, finde ich drei Begriffe:
Geschlossenheit, Ganzheit, Fraglosigkeit. Es war eine einstimmige Welt. Fast
alle waren katholisch. Die wenigen Protestanten konnte man mihelos
schlucken. Sie storten die Geschlossenheit jener Welt nicht. Die Einstimmigkeit
machte die Starke jener Welt aus. Die Leute wussten, was zu glauben war. Sie
wussten, was zu beten und welche religiosen Akte zu vollziehen waren. Sie
wussten, dass man in der ,0sterlichen Zeit” beichten ging; dass man freitags
kein Fleisch ass und welche Heiligen bei Feuersgefahr und Halsleiden anzurufen
waren. Aber man wusste auch, dass man keinen Protestanten, keine
Protestantin, heiraten sollte; dass man Autoritdaten gehorchen musste; dass
vorehelicher Geschlechtsverkehr verboten und der eheliche massvoll zu
vollziehen war. Eine Welt, in der fiir die ungetauften Kinder, die Mitglieder
anderer Religionen — einschliesslich der Protestanten -das Seelenheil nur
schwer zuganglich war. Das war ein hoher Preis flr diese Zweifelsfreiheit und
Einstimmigkeit. Systeme, die in sich keine Widerspriiche und Gegensatze
kennen und dulden, sind immer gefahrlich, auch kirchliche. Diese zwanghafte
Geschlossenheit haben die Kirchen verloren. Dieser Verlust ist ihr Gewinn. «Die
Grosse eines Menschen zeigt sich darin, wie viele Gegensatze er in sich
vereinigt.» So der Kardinal Nikolaus von Kues, der in der ersten Halfte des 15.



Jahrhunderts gelebt hat. Auf die Kirchen Uibertragen: Die Grdsse einer Kirche
zeigt sich darin, wie viele Gegensatze sie in sich vereinigt.

Ich hiite mich davor, ungerecht zu sein jener alten Glaubenswelt gegeniber. So
will ich zunachst ihren Trost nennen. Es war Krieg. Die Menschen bangten um
ihre Manner und Séhne; die Bomben fielen, und nach dem Krieg tobte der
Hunger. In jenen harten Zeiten war keine Zeit fir den Zweifel, diesen
erhabenen Bruder der Wahrheit. Man hatte keine Zeit fir diffizile
Glaubensiiberlegungen. Man hockte im Haus dieses Glaubens und man fragte
nicht, ob das Haus erneuerungsbeddirftig war. Man wusste nicht einmal, was
erneuert werden konnte. Man betete und fragte nicht nach dem Sinn des
Gebetes, den kannte man, er war so selbstverstandlich wie die Luft, die man
atmete. Man hat um alles gebetet, man hat Gott fir alles zustandig gehalten.
Man gegen die Halsschmerzen gebetet, fiir das Gelingen eines Examens, fur die
Niederlage der Feinde, fiir den guten Ausgang einer Reise. Th. Fontane hat
diese Art des Betens im Gebet eines Pfarrers so karikiert: ,Gott, lass heute die
Sonne scheinen, meine Frau hangt die Wasche auf.” Gott war unmittelbarer
Autor von allem, was geschieht — eine trostliche und eine gefahrliche Annahme.

Eine weitere Station meiner religiosen Reise: 13 Jahre als Mdnch im
Benediktinerkloster Maria Laach, dies aber nur als kurzer Exkurs.
Nachkriegszeiten sind immer Klosterzeiten. So war es nach 1918, so war es
noch starker nach 1945. Die Institutionen hatten ihre Selbstverstandlichkeiten
verloren: die Kirchen, die Kollaborateure waren; die Schulen, die dem Ungeist
gedient haben; viele unserer Vater und Mitter gehorten zu den Verratern oder
der Zuschauer; unseren Dichtern und Musikern haben wir misstraut, denn sie
haben mitgemacht oder sich missbrauchen lassen. Die meisten Deutschen
haben nach dem Krieg und nach dem Wirtschaftswunder die Nazizeit fur einen
unerheblichen Klacks in der Geschichte gehalten. Der AfD-Chef Gauland hat die
Hitler-Zeit relativiert: Die Nazis seien ,nur ein Vogelschiss” in 1000 Jahren
deutscher Geschichte. Wir lebten in einer Gesellschaft des schlechten
Gedachtnisses. Wohin geht ein junger Mensch, der sein Leben nicht vertun will
und der sein eigenes Land nicht aushalt? Er geht ins Kloster. Viele
Klostereintritte sind eher aus Verzweiflung als aus Frommigkeit geschehen.



Das also hat uns aus der Welt ins Kloster getrieben. Was aber hat uns dorthin
gezogen, was suchten wir? Wir suchten ein einfaches Leben, in dem Besitz,
Kleider, Geld, Ansehen keine oder doch nur eine geringe Rolle spielten. Nein,
die Kloster waren keine Paradiese. Aber es waren Orte, an denen es nur wenig
Uberfliissiges gab. Die Einfach und die Abwesenheit von Uberfliissigem
machten das Leben einsichtig. ,Uberflissige Dinge machen das Leben
Uberflissig”, sagt Pasolini, eine der kligsten Satze der Menschheitsgeschichte.

Wir suchten im Kloster ein gerechtes Leben, in dem Menschen das Geld und
das Brot teilten; in dem z.B. das besitzanzeigende Wort ,,mein“ oder ,dein“ in
der Sprache verboten waren. Ja, es hatte seine riihrende Komik, wenn die
Monche von ,unserer Hose” sprachen oder von ,,unserer Zahnbirste“. Es war
das komische Zeichen einer gerechten Idee.

Die Idee der Gerechtigkeit, der Einfachheit und der Gottsuche war eine geteilte
Idee. Die Kommunitat und der Ort haben sie getragen, nicht der einzelne
Mensch allein. Ideen werden stark, wenn sie geteilt werden. Ideen miissen
Orte haben. Sie verblassen, wenn sie nur im Kopf von einzelnen nisten und nur
mit den Handen von einzelnen erarbeitet werden.

Man hatte nicht nur geteilte Ideen, sondern geteilte Aufgaben; jedes der
Kloster eine spezifische. Die Ingenbohler Schwestern haben sich um die
Madchenbildung gekiimmert, die vernachlassigt war. Mutter Teresa und ihre
Gruppe hat sich um die Sterbenden auf den Strassen Calcuttas gekiimmert. Die
Kapuziner in Deutschland haben sich nach dem Krieg vor allem um die
Verséhnungsarbeit gekiimmert und das Raue Haus in Hamburg, eine
diakonische Gruppe, kimmerte sich um die obdachlosen Kinder und rechtlosen
Jugendlich auf den Strassen Hamburgs. Aufgaben miissen Orte haben. Monche
sind Nichtsnutze wie alle anderen Christenmenschen auch. Aber da gibt es ihre
Orte, an dem man einfach lebt; an dem man Besitz, Ideen und Gebete teilt. Ich
erwahne auch klésterliche Gruppen, die sich nicht durch ihre dusseren Arbeiten
rechtfertigen konnen: die beschaulichen Orden. Vielleicht tragen sie mit ihren
Klostern und mit ihrem Leben in unseren profitversessenen Gesellschaften die
am meisten aufsassige ldee eines Lebens, das sich nicht durch sich selbst
rechtfertigen muss. Es ist ein unersetzlicher Verlust fiur den Katholizismus wie
fir die Gesamtkirche, wenn all diese Gruppen und Kldster aussterben.



Damit schliesse ich meinen klosterlichen Exkurs.

»Wenn man die Kirche” nicht hatte, hore ich meine Mutter in jenen Zeiten
meiner ersten religiosen Welt sagen; eine Welt, in der Glaube noch nicht ohne
Kirche denkbar war, jedenfalls nicht im Katholizismus. Sie hat nicht gesagt:
wenn man den Glauben nicht hatte. Getrostet hat sie jenes Haus, dessen
Fundamente man fir stabil hielt. ,,Ein Haus voll Glorie schauet” hat man
gesungen, jenes Haus, das viele mit den gleichen Absichten und mit dem
gleichen Glauben beherbergt hat. Der Glaube war glaubhaft, weil er von so
vielen getragen wurde. Wir sind Menschen, d.h. wir sind dialogische Wesen;
wir sind abhangig davon, dass wir von anderen gesehen und bestatigt werden.
Unser Selbstbewusstsein, und damit auch unser Glaube bildet sich nicht allein
und in Einsamkeit heraus, sondern im Austausch und in Gemeinschaft mit
anderen. Man kann sich selbst nur verstehen, wenn man ein Gegenuber hat;
wenn man im Kontext mit anderen lebt und glaubt. Das heisst: Der Glaube
kommt auf Dauer nicht ohne Kirche aus; nicht ohne eine Gruppe, in der
Menschen ihre Uberzeugung teilen, miteinander ein Bekenntnis haben; ein
Bekenntnis, das sich nicht nur in Satzen abspielte, sondern in vielen Gesten,
Auffiihrungen und Inszenierungen seine Gestalt findet. Ich gestehe, dass ich
manchmal Heimweh empfinde nach jenem alten Haus, in dem alles seinen Ort,
seine Zeichen und seine Erklarung hatte. Ich gestehe, dass ich manchmal eine
Spur von Heimweh habe nach jener Welt, in der man nicht immer vollstandiger
Autor seiner selbst sein musste und in der man sich fraglos bergen konnte in
den Glauben der Toten und der lebenden Geschwister; beten und singen
konnte mit der Stimme und den Liedern, die heilig waren, weil so viele vor uns
sie geheiligt hatten; die wahr waren, weil so viele vor uns sie flir wahr gehalten
haben.

Was ich bisher gesagt habe, hat mein katholisches Herz gesprochen. Der
protestantisch-moderne Teil dieses Herzen murrt. Es verlangt von mir zu
bedenken, was jene Ganzheit, Geschlossenheit und Zweifelsfreiheit angerichtet
hat. Es murrt und verlangt von mir, Subjekt meiner selbst zu sein; meines
eigenen Glaubens, meiner eigenen Erkenntnis und meiner eigenen
Entscheidungen. , Lass die Toten die Toten begraben!”, fordert es mit den
Worten jenes jungen Mannes aus Nazareth. Ich aber bin alt und brauche den
Glauben meiner Toten, um glauben zu kdnnen. Es gibt nicht nur eine
Bekehrung von den Toten weg und gegen sie. Es gibt auch eine Bekehrung zu



den Toten; zu Hildegard von Bingen, die dem Mainzer Bischof widerstanden
hat; zu Karl Rahner, der seine Kirche ehrte und sie zum Wackeln brachte; zu
Dorothee Solle, die aus der Kirche nicht zu vertreiben war, obwohl es viele
versucht haben; zu meiner Mutter, die ihren abendlichen Rosenkranz gebetet
hat, im Oktober gleich drei.

Ich frage: Wie war es mit dem Kirchenhaus, als unsere Kinder in dieses Haus
geboren und in ihm getauft wurden? Das Wirtschaftswunder erfreute uns alle
und wir setzten Fett an, die Arbeitslosigkeit war gering und wir sahen Robert
Lembkes heiteres Berufsraten. 1955 entstand der Film ,, Das verflixte siebte
Jahr“ mit Marilyn Monroe. Oh, Ihr Jingeren, was habt |hr verpasst, wenn |lhr
die Szene verpasst habt, in der sie ihren Rock tiber einem U-Bahn Schacht zu
halten versuchte! Es hat sich nicht nur die Theologie verandert, sondern die
Theologie veranderte sich, weil sich die Lebenssituationen der Menschen
verandert hatten. Wir waren nicht mehr nur aufs Uberleben bedacht. Wir
hatten Zeit und Musse zu fragen und zu befragen. Das alte Haus meiner
Kindheit war bei der Geburt unserer Kinder noch nicht eingestirzt. Noch
wurden sie bei ihrer Taufe gefragt: Widersagst du dem Satan? Noch durfte ein
Laie mit seinen Handen die Hostie nicht beriihren und noch haben die
Konfessionen behauptet, sie seien die einzigen Besitzer der Wahrheit. Das alte
Haus stand noch, aber es wackelte und einige Bilder stiirzten schon von den
Wanden. Viele hatten das unklare Geflihl: So geht es nicht weiter, aber was so
nicht weiter gehen sollte, war undeutlich. Was wir wiinschen sollten und
konnten, wussten wir noch nicht. Auch das Wiinschen muss man lernen. Ich
sage es an einem Beispiel: Ab Mitte der 50er Jahre wuchs der Gedanke eines
notwendigen Konzils. Etwas spater, das Konzil war einberufen, nahm mich ein
Konzilsvater auf eine Reise mit und er fragte mich, was ich mir vom Konzil
wiinschte. Meine Antwort: Die Epistel und das Evangelium sollten auf Deutsch
gelesen werden. O heilige Einfalt der bescheidenen Winsche! Ja, dann bald
haben wir das Wiinschen in beiden Kirchen gelernt.

Ich habe eine grundlegende Veranderung nachzutragen, die sich seit meiner
Kindheit fur Glaube und Kirche ereignet hat, sie heisst Auschwitz. Fiir unseren
Glauben, fir unser religioses Empfinden ist es nicht mehr derselbe Gott, zu
dem wir nach der Erfahrung der grossen Zerstérungen beten. Wir haben die
Illusionen Gber den Menschen verloren. Wir haben die Illusionen iber Gott



verloren. Ganz ohne Zoégern kénnen wir das herrliche Lied von Joachim
Neander aus dem 17. Jahrhundert nicht mehr singen:

Lobet den Herren, der alles so herrlich regieret.
Der dich auf Adelers Fittichen sicher gefiihret,
der dich erhalt, wie es dir selber gefallt;

hast du nicht dieses versplret?

Es ist nicht mehr derselbe Gott, zu dem wir singen. Wir haben es lange nicht
gemerkt und haben getan, als seien Welt und Glauben nicht ihren Grundfesten
erschittert. Der Atheismus ist seit Auschwitz nie mehr ganz aus unseren
Herzen zu vertreiben. Die Gebete derer, die in die Feuerdofen getrieben wurden,
sind nicht erhort worden. Wir leiden an Gott, dessen Engel versprochen sind
und die doch so weit entfernt sind, wenn wir in den Strudel der Untergange
geraten. Der Regenbogen erinnert uns daran, was wir Gott schuldig sind, er
erinnert uns daran, was Gott den Menschen schuldig ist. Ich habe keine Lust,
Gott zu verteidigen und zu behaupten, dass er uns auf hohere Weise erhort
und auf andere Weise rettet, als wir es sehen und wiinschen. Die Menschen,
die Menschen, die in die Ofen getrieben wurden, wollten nicht auf héhere
Weise erhort und gerettet werden. Sie wollten atmen, und sie sind erstickt. Sie
wollten leben, und ihre Leiber wurden zu Asche. lhre Leiden waren sinnlos, und
ich weigere mich, diesen Leiden einen hdheren Sinn unterzuschieben. Je dlter
ich werde, umso mehr hore ich auf, die Welt zu erklaren. Auch unser Glaube
erklart nichts. Es gibt die grossen und untiberbrickbaren Widerspriche
zwischen den Versprechungen Gottes und dem Zustand dieser Welt. Nur eine
ewig gliltige Theologie, die absieht vom Zustand dieser Welt, kann alles
erklaren. Aber sie ware ein Alptraum. Wenn wir Christenmenschen von
Hoffnung sprechen, darf man uns nicht vorwerfen konnen, wir seien Leute, die
nicht so genau hinschauten; Naivlinge, die nur noch nicht gemerkt haben, was
alles gegen den Regenbogen spricht. Hoffnung lernen, heisst auch lllusionen
verlernen, auch die lllusionen tber Gott.

Ich hére im 22. Psalm die alte und nicht zu beantwortende Warum-Frage, die
alle Gequalten dieser Erde stellen: Warum, Gott, hast du mich verlassen?
Warum horst du nicht? Warum antwortest du nicht? Warum muss ich wie ein
getretener Wurm leben? Ich hére im selben 22. Psalm eine vollig andere



Stimme; die Stimme, die Gott lobt, wenn auch aus krachzender Kehle: ,,Du bist
heilig, Gott. Du thronst Giber den Lobgesangen Israels. Ich will dich preisen in
der Gemeinde.” Eine einsichtige Losung gibt es nicht. Was sollen wir tun?
Gegen alle Erfahrung das herrliche alte Lied singen: Lobet den Herren, den
machtigen Konig der Ehren. Lobet den Herren, der alles so herrlich regieret.
Widerspriiche, tiber die man nicht hinwegkommt. Wiederum Nikolaus von
Kues: Die Grosse eines Menschen zeigt sich darin, wie viele Gegensatze er in
sich vereinigt. Widerspruchsfreiheit war ein Ideal der alten Theologie. Jetzt ist
es Zeit, die Widerspriche zu retten. Was haben wir verloren im Laufe der
letzten 90 Jahren?, frage ich. Verloren haben wir die einleuchtende Systematik
der theologischen Aussagen. Aber dieser Verlust ist auch unser Reichtum, unser
schmerzender Reichtum.

Ich frage weiter: Was haben wir verloren? Was gewonnen? Wir haben die alten
Sicherheiten verloren. Als Glaubende, auch als Theologen und Theologinnen
tasten wir uns wie Blinde an das grosse Geheimnis Gottes. Wir probieren und
verwerfen und sind fahig geworden, uns zu irren und fahig, uns neuen
Wahrheiten zu ndhern. An theologischen Endgililtigkeiten zweifeln wir. Wir
glauben nicht mehr als Kirche an unsere Einzigartigkeit und Einmaligkeit. Wir
haben gelernt, dass es andere Sprachen gibt, in denen Gott gelobt und
gepriesen wird. Und so sind wir geschwisterlicher geworden. Wir sind
erwachsener geworden und glauben nicht mehr an die kindliche Auffassung,
die verschiedenen Christengruppen diirften nicht an einen Tisch und dirften
sich das Brot des Lebens nicht génnen.

Noch ein Verlust, den wir vergnigt als Gewinn buchen: Einigen gekronten
Hauptern der Schopfung ist ihre Krone abhandengekommen. Die Manner
haben sie verloren den Frauen gegentiber. Die Weissen haben sie verloren den
Schwarzen gegeniber. Die Menschen haben sie verloren den Tieren
gegeniber. Keiner ist mehr Oberhaupt der Schépfung. Ich sage: Sie haben sie
verloren, als sei alles schon geschehen. Aber wenigstens sind wir auf dem Weg.
Unsere Kirche war noch nie so schon, wie sie heute ist. Die Kirche ist kleiner
geworden, armer, machtloser, und sie ist schoner geworden. Noch nie war ihre
Aufmerksamkeit auf den Frieden und die gerechte Verteilung der Glter grosser
als heute. Sie hat ihr Ansehen bei den Angesehenen verloren, und sie ist frei
geworden. Sie hat nur noch einen Herrn, dem sie dient. Man kann in dem Haus



unseres Glaubens nur leben, wenn man sieht, wie schon es schon ist. Leichte
Ubertreibungen sind beim Lob dieses Hauses gestattet und erwiinscht!

Welcher Verlust ist ein Gewinn, welcher Verlust bleibt ein Verlust? Ich nenne
einen Verlust, der mich am meisten beunruhigt: Es ist das Verblassen der Frage
nach Gott. Ja, das Wort haben wir und horen wir an allen Stellen. Aber wo
nahern wir uns ernsthaft, zogernd, verzweifelt, sprachlos, getrostet, seine
Schonheit bewundernd, entsetzt, zornig dem grossen Geheimnis, dem Herzen
der Welt? Zwei Dinge sind wichtig in unserer Leidenschaft: Gott und das Brot
der Armen. Alles andere ist unwichtig.

Es konnte sein, dass wir als Kirche, um der Gesellschaft einzuleuchten, nur noch
das erzahlen, was ihr sowieso einleuchtet. Aber wir haben die schwere
Aufgabe, mit unserer schwachen Stimme das Geheimnis Gottes zu sagen. Die
Gefahr ist, dass wir aus eigener Glaubensschwache bei den Sagbarkeiten
bleiben; bei den kleinen Wahrheiten, die jeder und jedem eingangig sind. Was
mich in den letzten Jahren zunehmend stort, ist der geringe Mut zur grossen
und ins Unsagliche ausgreifenden Sprache; die Bescheidenheit, in der wir uns
darauf beschranken, das aus der Bibel herauszulesen, was man mit
menschlicher Stimme sagen kann, ein bisschen Moral und ein bisschen
Menschlichkeit. Moral und Menschlichkeit sind viel, aber die Bibel ist das Buch
der Unsagbarkeiten, es ist das Buch, das Gott und Christus nennt.

Ich stelle mir zwei Fragen, die mich die alte Welt, von der ich gesprochen habe,
zu stellen lehrt:

Die erste Frage: Kann es noch einmal eine religiose Welt geben, die, ohne das
Subjekt und seine Freiheit zu verraten, ein Allgemeines kennt, auf das man sich
verstandigen kann, zumindest halbwegs verstandigen kann? Den
Zusammenbruch des Allgemeinen sehen wir an vielen Stellen, auch in der
Kirche. Wir sehen die Verpapstlichung der Subjekte, die Verpapstlichung der
Gruppen. Ja, es gibt auch eine Verpapstlichung von unten, eine beanspruchte
Unfehlbarkeit, in der ein Allgemeines nur schwer zu denken ist. In der Schweiz
gehe ich in katholische wie in reformierten Gottesdienste. In den reformierten
Gottesdiensten wird eher selten ein Glaubensbekenntnis gesprochen, weil man
sich nicht auf eines verstandigen kann. Schade! Das Glaubensbekenntnis ist ja
wie ein Paar Schuhe, das allen gehort und das keinem richtig passt. Ein
wundervolles Spiel: Ich muss nicht nur Ich sein mit meinem kiimmerlichen



Glauben. Ich habe die Satze meine Geschwister, und es ist mir gleichgtltig, ob
ich sie ganz verstehe oder nicht. Es ist mir auch nicht wichtig, ob ich die Satze
eines Bekenntnisses fir richtig halte oder nicht. Beim Glaubensbekenntnis
spiele ich auch den Glaubenden im Sprachspiel meiner toten und lebenden
Geschwister. Das ist eine Art Vorspiel des Glaubens, das der Glaube
irgendwann vielleicht einholt, vielleicht auch nicht. Man muss ja nicht alles
glauben.

Die zweite Frage: Kann es noch einmal eine religiose Welt geben, die nicht
hauptsachlich aus hoher Theologie besteht, sondern die sich mit den einfachen
Wiinschen an das Leben verbinden kann? Eine Welt, in der das Brot, das
Wasser, die Tiere, die Atemluft eine religiose Bedeutung haben? Eine Welt, die
nicht nur Erlésung kennt, sondern auch Schopfung? Das scheint mir eine
besondere Frage an den Protestantismus. Die Reformation hat den Glauben
vergeistigt gegen die mittelalterliche Verdinglichung, was notwendig war. Aber
er hat auch die Gaben der Gegenwart vernachlassigt, er hat das Christentum
entweltlicht und hat damit die Welt vielen Damonen Uberlassen.

Kann es noch einmal eine religiose Welt geben, in der man aus der eigenen
Klaglichkeit fliichten kann in die guten Machte von Gewohnheiten; in die
Gewohnheit, Zeiten und Rhythmen zu beachten; in die Gewohnheit, Orte zu
ehren; in die Gewohnheit, sich unter Gesten und Rituale zu beugen; in die
Fahigkeit; die Sprache der Lebenden und der Toten zu ehren? Ist es dem
Subjekt erlaubt, endlich der puren Innerlichkeit miide zu sein und sich in die
grossen Begehungen zu flichten, die die Tradition tberliefert? Ich habe vom
Protestantismus und mit den Reformatoren gelernt, ein freier Geist zu sein. Ich
mochte vom Katholizismus die Demut lernen, mich selbst zu tiberschreiten und
mich zu verbliinden mit dem grossen Gottesgesprach unserer Toten, nichts
anderes sind unsere Traditionen. Kann man die eigene subjektive Klaglichkeit
bergen in die Objektivitat von Formen und Gesten, die lange gelibt und nicht
nur von uns selbst erfunden sind? Formen und Sprache, die speckig sind, weil
sie durch so viele Hinde gegangen sind. Nein, originell sind sie meistens nicht.
Sie glanzen vom Glauben vieler Generationen, das ist ihr Speck. Ich méchte
Uben, meine eigene Wahrheit zu lernen an der Wahrheit des Allgemeinen, an
der Wahrheit der Kirche. Es ist zu anstrengend, sich in der eignen Freiheit zu
erschopfen. Es ist mir zu anstrengend, nur Kirche der Freiheit zu sein. Wir sind
Kirche Gottes, das ist noch etwas mehr. Nein, ich mdchte nicht mehr zuriick in



10

die alte voraufgeklarte katholische Welt. Aber vielleicht kbnnen wir einiges
lernen von dem, was den Alten schon gelungen ist.

In der reformatorischen wie in der katholischen Theologie hat man gefragt, was
die Spuren und die Zeichen sind, an denen man eine christliche Kirche erkennt,
die notae ecclesiae. Als Wesensmerkmale einer universalen Kirche hat man ihre
Einheit, Heiligkeit, Katholizitat und Apostolizitat genannt. Ich nenne weitere
Spuren einer Kirche, in der man atmen kann, Gott suchen und der
Gerechtigkeit aufhelfen kann. Ich suche eine offene Kirche. Eine offene Kirche
ist nicht einfach eine verdiinnte Kirche; eine Kirche, der man nicht anmerkt,
dass sie Kirche ist. Es ist ein Ort der verschiedenen Glaubens- und
Unglaubensarten. Es ist ein Ort, an dem Menschen zusammenkommen, die
man nicht beieinander erwartet. Es ist ein Ort im Morgengrauen des Glaubens;
ein Ort, an dem die Undeutlichkeit des Glaubens grdsser ist als seine Klarheit;
ein Ort auch neuer Wahrheiten, weil man nicht geblendet ist durch falsche
Endgililtigkeiten. Aber dieser Ort nennt sich Kirche, offene Kirche. Dort vielleicht
in anderer Form: probierender, spielerischer, unabgeschlossener:
wahrheitsfahig, weil irrtumsfreudig.

Ich suche eine stolze Kirche. Die Kirche ist mit ihren Traditionen ein Schatzhaus
der Erinnerung. Eine Gesellschaft kann nicht leben ohne die Quellen grosser
Erzahlung von der Wiirde und vom Gelingen des Lebens. Die Moral, die
Hoffnung und Zuversicht einer Gesellschaft leben nicht allein von Argumenten
und klugen Uberlegungen. Sie leben von der Erinnerung an Geschichten von
gelungener Wiirde und von Erzahlungen von der Maéglichkeit des Lebens
inmitten seiner Bedrohungen. Mein Beispiel: die Bergpredigt. Wo sagt sich eine
Gesellschaft, dass die Hungernden einmal satt werden? Wo sagt sie sich, dass
die Sanftmiitigen das Land besitzen sollen und nicht die Machtbesessenen? Wo
verspricht sie, dass die Leidenden nicht trostlos sein werden? Wo sagt sie, dass
die Friedensstifter die Sohne und Tochter Gottes sein werden? Wo sagt sie,
dass alle, die um der Gerechtigkeit wegen verfolgt werden, Erben der Fille
Gottes sein werden? Diese Geschichten braucht die Gesellschaft.

Ich suche eine demiitige Kirche, die weiss: Wir sind nicht die einzigen in unserer
Gesellschaft, die von Gott erzahlen und ihn verehren. Unsere Hauser sind nicht

die einzigen, in denen man etwas vom Charme des Betens weiss. Wir sind nicht
die einzigen, die fur den Frieden eintreten und auf dem Recht der Armen
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bestehen. Wir sind nicht die einzigen, die grosse Erzahlungen der Rettung des
Lebens weitersagen. Mit anderen Menschen und Gruppen leben, heisst sich
von der eigenen Dominanz verabschieden. Wir haben uns lange fir die
Wichtigsten gehalten. Wir sind es nicht. Wir sind Mitspieler im grossen Spiel
der Humanitat, nicht Schiedsrichter und nicht Linienrichter. Wir sind wichtig,
und wir sind nicht alles. Gott ist alles, und das genigt. Unsere Frage kann nicht
sein: Von wem grenzen wir uns ab und bestatigen uns selbst mit dem Mittel
der Abgrenzung? Die Frage ist vielmehr, mit wem zusammen spielen wir das
grosse Spiel der Humanitat und der Verehrung Gottes?

Ich suche eine missionarische Kirche. Den Namen Gottes vor anderen und fir
andere zu nennen, ist Mission. Ich will auf dieses Wort nicht verzichten, aber
ich will es interpretieren. Mission heisst zeigen, was einem wichtig ist, worauf
man setzt und was man liebt. Mission: sich zeigen und niemanden zwingen. Der
Glaube braucht Offentlichkeit, er muss aus seinem eigenen Schatten treten und
Zeugnis werden. Man wird zu dem, als der man sich zeigt. Man gewinnt
Gesicht, indem man Gesicht zeigt. Das gilt fiir alle Uberzeugungen, nicht nur fiir
die religiose. Darum kann ich mir keinen Menschen mit einer wirklichen
Lebensoption vorstellen, der nicht fiir sie wirbt und damit an die Offentlichkeit
geht. Alle wesentlichen und die Existenz des Menschen betreffenden Vorgange
spielen sich nicht nur in seinem Inneren ab. Sie drangen nach aussen, sie wollen
inszeniert und gesehen werden, sie brauchen Publikum und Zeugen. Es
bestatigt also den Glauben, wenn man sich als Glaubenden zeigt.

Ich will in einer offenen Kirche niemanden belehren und bekehren. Wohl will
ich etwas von der Schénheit der eigenen Glaubenstradition zeigen. Die
Schonheit, fir die ich pladiere, ist nicht nur eine formalasthetische
Angelegenheit. Schon nenne ich unsere Traditionen, die die Freiheit und Wiirde
des Menschen und die Wiirde Gottes zeigen. Schon nenne ich die Begriffe
Schuld und Siinde, weil sie die Freiheit und die Subjekthaftigkeit des Menschen
betonen. Von aufsassiger Schonheit sind die Geschichten, die von dem Gott
erzahlen, der die Armen liebt und das Verlorene nicht verloren gibt. Von
atemberaubender Schonheit ist die Erzahlung von dem Gott, der sich in
Christus selbst verliert und einer der Gequalten dieser Erde wird. Unsere
eigene Tradition als schon, als des Menschen und Gottes wiirdig zu
beschreiben, das ware die Rhetorik, die es Menschen einleuchtend macht, dass
Christen und Christinnen glauben.
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Ich suche eine gastliche Kirche. Die Sakularisierung schreitet fort, zumindest in
Europa. Zugleich ist tiberall eine Art , kapellenloser Glaube” (Rilke) zu finden;
d.h. eine Sehnsucht, die sich nicht mehr an deutliche Traditionen und
Institutionen bindet; ein Glaube auf Zeit und in Undeutlichkeit.2002 gab es ein
Attentat in der Gutenberg-Schule in Erfurt, das die Kinder tief verstorte. Die
Pfarrerin lud fur den Tatabend zum Gottesdienst ein. Die Kirchen in dem sehr
sakularen Erfurt waren voll. Sie waren die ganze Woche offen fiir Stille, Gebet
und Gesprach. Die Menschen, die kaum noch Gebete kannten, haben sich die
christliche Sprache ausgeliehen fiir diese Zeit der Not. Am Samstag nach dem
Attentat gab es einen grossen Gottesdienst auf den Domstufen. Der Domplatz
war voller Menschen. Die Kirchen sind eine Art Kostiim- und
Sprachverleihanstalt. Sie leihen Kleider, Masken, Sprachen, Lieder, Gesten aus
an die, die keine eigenen haben und die doch gelegentlich spliren, dass sie sie
brauchen. Wo die Kirchen die Klarheit der Botschaft wahren, da kénnen
Menschen Brosamen von diesem Brot mitnehmen in ihren durstigen,
sehnsilichtigen und , kapellenlosen” Alltag. Die sakulare Gesellschaft braucht die
Offentlichkeit der Kirchen. Sie braucht ihre unsiglichen Nachrichten, wo sie
selbst keine ,Meistererzahlungen” mehr hat. Sie braucht ihre Gesten in den
dramatischsten Stunden des Lebens. Der zeitweilige Glaube drangt sich an den
ihm fremden Ort. Menschen sind Gast im Glauben auf Zeit, und die Aufgabe
der Kirche ist, den Fremden zur Verfligung zu stehen und Gastfreundschaft zu
gewadhren, den stummen Miindern Sprache zu leihen und dem kapellenlosen
Glauben ein Haus. Auch der Glaube auf Zeit ist eine Form des Glaubens. Wer
wollte ihn verachten in kargen Zeiten?

Liebe Geschwister, irgendwann muss man mit dem Glauben beginnen, wenn
das Leben eine Kontur bekommen soll, einen Sinn. Ich muss mich nicht standig
befragen, ob ich tief innerlich glaube. Wir modernen, aufgeklarten, intellektuell
redlichen Christen und Christinnen, besonders die aus der Zunft der Theologie,
stolpern oft Uber ihre eigenen religiosen Beine. Ein solcher moderner Christ
geht folgenden holprigen Weg. Erstens: Er liberlegt, ob man heutzutage als
moderner Zeitgenosse noch beten kann. Zweitens: Er betet. Drittens: Er
beobachtet sich beim Beten, Viertens: Er schreibt einen Artikel Gber seine
Beobachtungen und die Schwierigkeit des Betens. Was ich dieser Christin
wiinsche: zentnerweise Humor. Humor den eigenen Zweifeln gegentber,
Humor sich selbst gegenliber. Auf jeden Fall soll niemand seine Zweifel
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hofieren. Als ich junger Theologiestudent war, musste ich im Seminar ein
Referat Giber das Gebet halten. Ich war damals schon modern, walzte das
Thema hin und her, betrachtete es von oben nach unten, betrachtete es
historisch und psychologisch, marinierte es in reichlich Einerseits -
Andererseits. Meinem alten schwabischen Professor war das zu viel
Kluggeschissen und er rief grob: ,,Beten Sie und halten Sie das Maul.” Ich bin
nicht so unhoflich, lhnen zum Ende meines Vortrags diesen Satz des Professors
zuzumuten. Aber ich kann es mir ja selber sagen: Bete — und halts Maul!

Luzern, 5.7.2023



